广谈大湾网 › 首页 ›资讯› 国内外资讯 › 查看内容

余华被“刀”：“越过山丘，却发现无人守候”

2025-6-8 09:30| 发布者: 如风

摘要: 余华，被“刀”了。被一个叫刘楚昕的男人“刀”了。5月27日，在美丽的漓江边，刘楚昕的小说《泥潭》荣获第二届漓江文学奖虚构类奖。帅气羞涩的男作家，手握奖杯用颤抖的声音，讲述了自己的写作和梦想、爱情与人生。 ...

余华，被“刀”了。

被一个叫刘楚昕的男人“刀”了。

5月27日，在美丽的漓江边，刘楚昕的小说《泥潭》荣获第二届漓江文学奖虚构类奖。

帅气羞涩的男作家，手握奖杯用颤抖的声音，讲述了自己的写作和梦想、爱情与人生。

余华和一众文化界人士，听着听着就笑了，笑着笑着又哭了。

刘楚昕说，他十三四岁开始，就梦想成为一名作家，但是一直投稿，一直被拒。

写了一二十年，终于站到今天的领奖台上。

这个“一个人用20年韶华追逐梦想”的励志故事，有很难与外人道的另一面。

那就是2017年他在武大读博时，遇到了他的初恋女友，每次他们一起散步时，走着走着他突然就不说话了，女朋友知道他又要回去写作了。

每当这时，他就给女朋友画饼，说将来他的作品发表获奖了，他就给她买化妆品和衣服。

2020年时，女朋友总爱听李宗盛的《山丘》，他非常不理解那句“越过山丘，才发现无人等候”的歌词什么意思。

女朋友和他解释，你想一想有一天你获奖了，你的爷爷奶奶、爸爸妈妈还有我，都不在了，那会是什么感受？

没想到，一年以后，女朋友就患癌症去世了。

当他整理她的遗物时，他发现女朋友留给他的信。

信中说，希望他在痛苦中写出一部伟大的作品。

她还留给了他这辈子都会刻在心里的一句话，这句话亦可馈赠给更多有缘人，那就是：

“人的一生会经历许多痛苦，但回头想想都是传奇。”

刘楚昕这段几经哽咽的获奖感言，被传到网上后，看哭许多人。

“余华前一秒还呲着大牙乐呢，后一秒就哭了，没想到有一天余华也有被‘刀’的时候”，成为高赞评论。

“越过山丘，虽然已白了头；

喋喋不休，时不我予的哀愁；

还未如愿见到不朽，就把自己先搞丢；

越过山丘，才发现无人等候……”

有人说，这两天，每看一遍刘楚昕的获奖视频，李宗盛那不完美但够有味的独特嗓音，就会自动在脑海里哼唱一遍《山丘》。

除了眼泪和感动，从刘楚昕的故事里，我还找到了三个问题和三个答案。

第一，爱情的意义是什么？

我从自我经历和他人故事中，曾不止一次问过自己：

爱情是什么？

这世上真的有爱情吗？

当我的肉身和灵魂都开始长出褶皱，我依然从这褶皱处坚定这样的信仰：

这世上有爱情，真挚的爱是人生唯一的药。

只不过，爱情犹如天地万物，逃不过天道无常的定律。

它到来时带给我们的欢喜和战栗，和它离开时带给我们的痛苦和绝望，都是它无常的显化，亦是它本来的全貌。

爱情的意义，不是得到或失去、永恒或短暂、不朽或毁灭。

爱情的意义是：

我们在相爱的那一刻，交付给彼此的真心，还有不管时光过去多少年，那些真心都会在尘封岁月里熠熠生辉的温柔和光亮。

爱情唯一的意义，就是爱过即永恒，无关你留下还是离开，无关我们是白首，还是走散。

刘楚昕的女友没有等到他获奖的消息，但他的获奖和讲述，让他们的爱得以绵延。

他即将出版流传的著作，也将以文字之相，永述爱情事。

第二，工作的意义是什么？

短视频和快阅读繁盛的时代，纯文学是这个时代格格不入的守旧者。

但依然有人，把人生的泪水当墨水，把自己的苦难当养料，把心头的热爱当油灯，于漫漫长夜中写出皇皇巨著。

同为写作者，我也曾不止一次叩问自己的心门，把自己逼进坦诚的尽头进行拷问：

“写作的意义是什么？”

我的答案是：

写作的意义，犹如种田的意义，砍柴的意义，做饭的意义，并不高大上。

它让我像个农民那样，一再回到自己的田地里，用文字和作品标注起时间的意义，在四时和节气中收获劳动的果实。

它和世间所有的工种一样，是我们此生安顿自己的工具和载体。

工作的意义，就是我们此生借假修真的那个“外壳”，亦如《西游记》中唐僧师徒四人在因缘合和中，共同踏上的取经路。

它一再提醒我们：

这一路的艰难困苦和魑魅魍魉，只为帮助我们取得内在真经，修好内在明珠。

第三，人生的意义是什么？

这是个千古难题。

但越来越多的觉悟者，都开始明白：

人生没有意义。

我们安在当下的每一刻——譬如我进入心流写作的体验，你心怀爱意给家人准备美食的温柔，我们以温良发心接纳身边所有人的宽厚——才有意义。

我们所需要做的就是去经历，然后体验。

体验没有高低贵贱对错之分。

所以我们要一再打开自己，抱持宽容，没有分别心地让一切发生流经我。

亦如刘楚昕：

20年写作无人问津，就让孤独流经我；

一朝获奖天下知，就让荣耀流经我；

读博士遇见惺惺相惜的爱人，就让爱意流经我；

后来心爱的人患病去了天堂，就让悲伤流经我；

我哭着笑着回忆过去，就让泪笑歌哭流经我；

我带着疑惑未知走向未来，就让问题发生流经我……

我，是一个体验的容器。

当我以接纳一切发生的态度，让一切流经我，一切终将滋养我、疗愈我。

让痛苦成为传奇的前奏。

让我们都能越过山丘

来源 | 闲时花开

鲜花

握手

雷人

路过

鸡蛋

收藏分享邀请

上一篇：二年级男孩给语文课本挑错，人教社回信了！下一篇：美团大搞品质外卖，王兴开始反击

广谈大湾网

余华被“刀”：“越过山丘，却发现无人守候”

相关分类

文章排行

图文推荐