在香港买鱼，我突然感受到了那种几乎被遗忘的“原始信用”。昨天晨跑完去买鱼，结账时出了点小状况。本以为要折返一趟，或者干脆算了，结果鱼档老板头也没抬，特别豪爽地挥了挥手： “先拿走啦，下次路过再给。”
就在那一瞬间，我竟然有一点恍神。
也正是这些年变化太快，很多人都会下意识问一句：香港是不是变了？在凡事讲求算法、风控、抵押、流程的今天，这种基于“人”本身、毫无凭据的原始信用，显得既奢侈，又迷人。
01｜香港人的“冷”，其实是一种很高级的体面很多人初到香港，会觉得这里的人“冷”。步履匆匆、表情紧绷、排队时严格守界限，不爱寒暄，甚至连推销都显得有些意兴阑珊。但如果你在这里生活久了，就会发现，这种“冷”背后，其实有一套非常清晰的逻辑。 香港人的热心，是非侵入式的。 他们不打听你的隐私，不急着与你建立虚假的亲密关系，但他们默认你是一个讲规矩的人。 鱼档老板让我先把鱼提走，不是因为他认识我，而是因为他潜意识里默认了一套运行了几十年的社会准则：各司其职，互不亏欠。你既然开口了，我就信你。 这种信任，不是因为“熟”，而是因为界限感带来的尊重。而这种极低的社会沟通成本，恰恰是香港最迷人的底色之一。
02｜如今的香港，还香港吗？经常有内地的朋友问我：
“现在的香港，还和以前一样吗？” 我的答案，通常不在宏大的叙事里，而是在这些街市的日常中。在中环的玻璃幕墙背后，金融数据每一秒都在跳动；但在这些充满烟火气的街市里，那套关于信用、专业和边界的底层代码，并没有真正消失。 老板对食材的挑剔，对熟客的信任，对规则的敬畏，依然如旧。这些街市，不只是买菜的地方，更像是一个微缩的社会模型——它不修长、不花哨，但内核扎实。 就像今天买到的这种矮矮胖胖的本地菠菜。它没有冷链菜那种标准化的整齐，带着泥土的气息，甚至看起来有些笨拙。但只要稍微烫一下，那种浓郁、清甜的菜味，是任何精美包装都替代不了的。
03｜所谓“确定性”，其实是一种生活的定力今天一早跑完步，我做的第一件事，就是回去把那笔“信用债”还了。这种有借有还的闭环，让我感到一种很久没体会到的轻盈。在一个充满不确定性的时代，我们都在谈资产安全、长期主义、风险管理。但有时候，真正让人站得住的，反而是这些微小却确定的东西： 人与人之间最舒服的关系，往往就是这样——清冷而有边界，信任而有底线。
写在最后买完菜，拎着那把矮矮胖胖的菠菜回家。阳光洒在熙熙攘攘的街市上。那一刻我突然意识到，至少在这些细微而确定的秩序里，香港依然是那个香港。它也许变得更制度化了，更讲流程了，但只要这些“不写在合同里的信任”，还在被认真对待，这座城市就还保留着它最重要的东西。
来源：霖妈在香港；如有侵权，请联系删除
| 
